Автор рассказывает о своей невозможности вернуться в Россию из-за царского режима и о том, что она будет оставаться на связи через социальные сети, которые признаны экстремистскими, террористическими и сатанинскими.

Статья описывает разницу в подходе к митингам в России и за рубежом. Автор рассказывает о том, что в России митинги часто превращаются в акты насилия и вандализма, а задержанных не освобождают. В то же время, за рубежом митинги проходят мирно, без насилия со стороны полиции, и задержанных часто освобождают. Автор сравнивает это с ситуацией, когда родитель не может справиться со своим ребенком и использует насилие вместо решения проблемы.

В Грузии не приняли закон об иноагентах, который пытались принять под влиянием РФ. Народ вышел на улицы, окружил здание парламента и выстоял своё право на свободу. Были аресты только тех, кто нарушал законы. Путинский закон в Грузии не будет принят. Грузино-российская граница находится в Дарьяльском ущелье, зимой дорогу часто на 3-4 дня закрывают.

Автор пишет о своей любви к текстам и русскому языку, который стал языком врага для всего цивилизованного мира. Он также выражает свою любовь к своей стране и городу Ижевску.

Статья о том, что постановка тысячи целей на 2023 год может создать иллюзию контроля над жизнью и безопасности. Автор призывает жить настоящим и наслаждаться жизнью, а не стремиться к выполнению лозунгов и планов демографического роста. В статье также приводятся примеры простых и сложных жизненных целей.

Автор рассказывает о своих целях на 2022 год: писать каждый день и купить дом в Табахмела. Она также пообещала себе гулять пешком и уделять внимание своему телу. Автор описывает свои достижения в писательстве и гулянии, но признается, что не справилась с заботой о своем теле из-за начала войны.

Илья Яшин выступил с последним словом в Мещанском суде. Он выразил свою благодарность за организацию судебного процесса и заявил, что его миссия - говорить правду. Яшин также обратился к судье и выразил уверенность, что они с ней тревожатся одними и теми же проблемами.

Рассказ о том, как мать видит, что ее сын становится отдельной личностью и как она готовится отпустить его в мир. Она поздравляет его с 14-летием и говорит, что он крутой парень, который должен быть счастлив и выбирать внимательно своих друзей. Она также рассказывает о том, как они обсуждают возможность поездки на Новый год в Ижевск и как она готова поддержать его решение.

Книга рассказывает истории автора, которая ищет ответы на вопросы о войне, субъектности и объектности, насилии и стыде, незрелости и потребности в одобрении стаей, а также о своих личных отношениях. Она описывает свой опыт и страх каждой женщины, каждой матери, оказавшейся в эпицентре войны.

Рассказ о том, как выбор школы повлиял на жизнь автора и ее семьи. Воспоминания о школе № 88, где училась автор и где она выбирала школу для своего сына. Размышления о том, как бы могла измениться жизнь, если бы сделан другой выбор.